我北京有个要好的朋友，是何亚农的侄孙子，父亲是五三年从美国福特汽车厂回国的二级教授--何泽宝。他家与陈半丁又是世交。他从小与陈半丁的儿子--燕麟一起长大。所以也有书画的渊源及爱好。他知道我跟陈巨来学篆刻很支持。

那时，陈半丁家被抄家去的古玩字画等大部分发回了，燕麟又从浙江回家探亲。于是他与燕麟二人买了空白印谱，花了一天的时间打了六本陈半丁的印谱，给我寄来了一本。我真是太高兴了。

我拿着印谱给老师看，老师看后说：“陈半丁的印刻得很好，他是跟吴昌硕学的，不过这本印谱不全，他有些刻得好的自用印未见，不知何故！”

我听了老师的介绍，一面想老师好记性，陈半丁还有些刻得好的自用印未打上去都记得！另一方面想起了老何寄印谱给我时附信说因时间不够，半丁的一些太小的印没有打上去……我想他们把小的印嫌麻烦，当然漏掉几个大的也就不足为奇了。于是我下决心去一次北京，重新打一分完整的陈半丁印谱。

可是当我到北京打印时，老何却说：“较大的印一个也未漏掉，未打的只是一些扇面章之类的小印。”但我不管，既来了北京就要重新打印。

陈半丁的遗孀--三娘，对老何特别亲热，因老何与燕麟从小一起长大，所以把老何作儿子看待。老何管她叫老太太。她是陪伴陈半丁至死的妻子，陈半丁的孩子也都是她生的。

陈半丁家的古董字画都由老何全权代表去争回来后，老太太还一定要原来被扫地出门的四合院。那太不容易了，是老何帮着一直上了法院才要回的。

我到北京说明来意，老何马上陪我去拜望了老太太，老太太非常痛快，当即就答应了我的要求，让我们打印起来，并且陪伴着老何聊天。

一大旅行袋的印章，印泥缸是她家的--一个方形的青花瓷缸，一看就知青花是苏泥勃青烧成的，我提高了看底上的印鉴--宣德年制。

我与老何整整打了一个下午，共打了二份。由于印泥太干了，不容易打，最后终因晚了，不好意思再打下去而放弃了一些扇面章。

打印时发现有好多黄冻印被用红漆编了号，老何猜测是田黄。我推测北京的老法师们对印石比较外行，把黄冻都看作了田黄。

老何还介绍说：“陈半丁是北京城中第一批被抄家中的一户。今天红卫兵上街，明天红卫兵就到他家抄家。后来知道是康生点名抄的，抄去的东西都不准别人动，第二天康生就来挑。故除了给康生挑走了些外，别人都不敢动，平反后总算基本上拿到了数量。但半丁老人叮嘱儿子最要保管好也是最贵重的一张画--北宋易元吉的狐狸给康生拿去了。”

我听着老何的介绍想想这叫什么文化大革命“破四旧”呵！原来一开始就是抢东西，这比强盗抢劫更彻底--东西全抢走还扫地出门。又想：原来这抄家一事不是红卫兵什么自发的运动，而是大名鼎鼎的康生眼红别人的东西，唆使来抢东西的小强盗，康生则是大强盗、黑后台。老师所以说的有些好的自用印未见，恐怕也因印石名贵而给康生抢去了。

我抽空还去了车公庄的小市，买了几件上当的古玩，老何见我喜欢古玩，我临行时送了我一只朱彝尊制的小笔筒与一只有些破的宣德炉。

回沪后，我把打来的印与老何送给我的二件古玩，给老师看。

老师一看笔筒，尚未看字就说：“根据这笔筒的脚的形状就知这是嘉庆以前的东西。这宣德炉是明朝的，这是最大的一种了。”老师还对我说：“某××（姓名忘了）专门收藏宣德炉，收了二十几只，每只都擦得铮亮。”老师又补充说：“别的古董不能擦，就宣德炉外面能擦，里面不擦，非常好看。”

最后老师说：“你这次上北京最大的收获是打了一本陈半丁的印谱。”

过了一段时间老何要到上海来玩，信上说还要拜望我老师。

我去老师家谈起说：“老师，我有个朋友要从北京到上海来玩，他说要来拜望你呢！”

老师非常随便地说：“你让他来玩好了。”

“他说他的八爷爷叫何亚农，是三十年代有名的收藏家。”我又添了一句。

老师一听说：“嗬！何亚农！”

我问：“老师认识？”

“大有名气！”老师不说认识，也不说不认识。

我说：“我的朋友说，他的八爷爷在抗日战争时是有名的大汉奸！”说完笑了。

老师说：“他是汉奸，但更是大收藏家。在国内谁不知道。”接着好象又亲热了许多，“你叫他来，叫他来。来玩就是了。”

老何到上海后我俩挑了一天的上午，计算着老师该起来的时候了，就到老师家。不料，老师还在床上，他见我们到了，马上就起床。我们在旁边坐着，玉嫦姐为我们泡了茶。

老师才穿上衣服坐上他每天习惯坐的沙发，见何元信手中拿着东西便问：“拿的什么东西？”

老何是必恭必敬地启了启身说：“老师，是一幅画和一手卷字。”

“拿来我看。”老师说着伸出了手。

老何连忙提上手卷。老师一打开手卷就是一叠连声地：“好，好……”原来是明朝董其昌的千字文，老师一面看一面指着这手卷的纸对我说：“许培鑫，你看！这就是明朝的竹纸……”

我在旁：“噢，噢！”地答应着。

手卷还未看完一半，玉嫦姐为老师倒来了洗脸水：“爹爹，洗脸吗？”玉嫦姐问。

“洗，洗！”老师一面把手卷搁下，一面在方凳上洗起脸来。我见手卷可能要碰上水，便拿了起来。

我问老师：“还要看下去吗？”

老师答：“要看，要看！”洗完脸老师用杯中的水漱了口，老师是不刷牙的，因为他牙都掉了。

没有想到老师洗完脸仍仔细地把千字文看完，随后：“好，好！”连声。我想老师的造诣是与他的爱好分不开的，他看完千字文象吃到了久违而又十分对胃口的好菜一样。随后又伸手要看画。

老何马上把画递给老师，拿起天杆往后慢慢提起，老师二手拿着轴头缓缓把画舒卷开。

老师看了画又是连声说：“好，好！”原来是石涛的一幅芦雁图，老何管它叫“大鸭子”。

“老师，你看这画是真是假？”老何恭敬地问。我想，老何真扯谈，老师这样一叠连声说好，还会是假吗？

“真，真！”老师说。

“会不会是张大千做的假？”老何又问。

“不会，不会！不是大千绘的，是真迹。”

后来的谈话才知道：原来老何帮陈半丁家要回了抄去的东西，亲自用大车把它拉回家；还为陈半丁家的房子打官司，要回了四合院。那太费力、太不容易了。老太太要谢他，他什么也不要。燕麟回家时老太太一定要儿子谢谢他。燕麟一再问老何：“你说你叫我怎么感谢你呢？”

最后，老何说：“你就把你家过去客厅里挂的‘大鸭子'给我吧！”

于是燕麟很高兴地把这画赠给了老何。

听说陈半丁发还的书画中单是石涛的画就有四、五十张呢！从康生要抢的东西来看，石涛的画还够不上级别。

老何说：“我怕石涛的画是张大千所假，想老先生挂在客厅里的东西，有人常来常往，见是假石涛不要下老先生的脸吗？所以这一定假不了，我就只要了这一张。”

老师说：“聪明，你真聪明。”

老师的早餐是一块奶酪和几块饼干，当然也是玉嫦姐送到老师的手上的，难怪老师开口闭口都是女儿好了。

我们一面谈书画，一面也谈何亚农的收藏之巨。老师用完早餐，老何对老师说：“老师，给培鑫取个名吧！”老何比我大四岁，把我看作兄弟。

老师说：“对，对！”一面抬头想了起来。

老何大约在思想上有备而来，他看了看老师说：“齐白石不是有个学生叫娄师白吗？培鑫就叫许师来吧，老师你看可好？”

老师听了说：“好，好！叫师来，就叫师来吧。”我师来的名字就这样有了。可是在以后的日子里老师仍习惯地唤我许培鑫，这姓名是从市监唤到现在，习惯了。所以我一想，父母给取的名字也不改了，就把这师来作自己的字吧。为了与名相通，亦作师磊。但至今象所有现在人一样，不管什么场合都以名行，只不过刻个师来一只图章罢了。